

## ЦВЕТ НОЧИ

...у тебя получится лунная ночь, если ты напишешь,  
что на мельничной плотине яркой звездочкой  
мелькало стеклышко от разбитой бутылки  
и покатила шаром черная тень собаки или волка...

*А.П.Чехов. Из переписки.*

Не думаю, что А.П. сам хорошо владел тем, в чем поучал брата. Во всяком случае, в придуманном им примере это не получилось. Ночь блеснула там один раз, в холодном крае бутылочного осколка, но все остальные нагромождения уничтожают этот случайный лунный блеск. Опереточная мельничная плотина, пошлая звездочка, круглая тень собаки, не то волка – как это можно спутывать летящую клинком дикую смерть с глупым меховым клубком домашнего Шарика? – вместе они образуют какую-то нелепую и мусорную кучу, в которой пропал холодный острый край ночи, и которая более всего отражает изобразительную неразборчивость автора.