

ПОЛОЖИТЕ МЕНЯ СРЕДИ ЛИЛИЙ

Словами я думаю. Кто-то думает линией, кто-то цветом. Слова это самый общепринятый способ, а линия – самый древний. А звук это то, что было до нас. Ведь звуку нужны только струна и ветер.

Свобода творчества определяется прозрачностью слуха и точностью движения – в чем бы оно ни реализовалось. Чистое творчество сродни монашеству, потому что это форма духовного восхождения, и никакой практической цели в нем быть не может.

Как будто все время рассматриваешь мир, и называешь вещи: и чем прозрачней взгляд и чем точнее слово, тем непредсказуемей картина. Но эта картина не создана тобой, вот в чем дело. То, что слышишь внутри, приходит извне, и никому не принадлежит.

Поэтому, кстати, история культуры знает немало примеров полного авторского непонимания природы и сущности созданного.

Творчество это не самовыражение. Творчество это когда человек служит инструментом для проявления божественной полифонии – а откуда приходит она, бог весть.