

ЛИСЬИ ЛАПКИ ОТ РАНЕННОГО СЕРДЦА

Говорят, что потерянные предметы живут в своем мире. Это мир, куда уходят обиженные вещи. Иногда их удается оттуда выманить.

Мне снилась моя жизнь, расчерченная на квадраты, и в каждом квадрате пряталось назначение, которое надо было разгадать. Жизнь выглядела как остров в туманном океане, в солнечной мгле, – с горами, городами и людьми, – я смотрела на нее снизу вверх. Я должна была называть смысл каждого квадрата, как формулу, и все время ошибалась.

Со мной была мама – не настоящая, другая; она подсказывала. Я удивлялась, что мама меня любит, я же всегда путаюсь. Я давала квадрату имя, он надвигался, увеличивался и я оказывалась внутри; мы что-то делали и жили там. Ни одного квадрата я не назвала так, как было задумано.

Но самое все-таки плохое это быть старым, толстым и жить котом в Шотландии на Новый год. Ну и пусть.