

СИСТЕМАТИЗАЦИЯ ЧУВСТВ

Любить Достоевского и Набокова одновременно довольно трудно, они слишком разноразправленные. Да и уровень художественного мастерства все-таки несопоставим. В Достоевском было нечто ирреальное, в нем полыхал безумный литературный дар, который рвался на волю в каждом слове. А Набоков, как литератор, весьма систематично и тщательно себя конструировал, в основном по наущению жены, дамы весьма амбициозной. По уровню дарования они несопоставимы, и эмоционально совершенно разные. Набоков, кстати, Достоевского терпеть не мог, и писал о нем очень поверхностно, уничижительно и несправедливо. Настолько, что можно заподозрить банальную зависть бездарности к таланту.

Никогда не проводила статистики, но всегда с подозрительностью относилась к тем, кому нравится Толстой, эпоха классицизма и Набоков. Слишком много там торжествующей плоти, тяжеловесной материальности и надуманности.

И если Толстой, с его многословием и нечувствительностью к уродливому, местами случайно съезжает в гадкую телесность, то у Набокова хорошо разработанный литературный стиль, в сочетании с отсутствием брезгливости, рождает вполне продуманные, изысканные и отвратительные физиологизмы. В основе, тем не менее, и у того и у другого лежит описание каких-то очень плотских явлений. Только они как бы с разным увеличением их рассматривают: один пользуется старинным микроскопом, а другой – более современным.

Набоков писал значительно лучше Толстого, надо отдать ему должное, и он писал короче, и он гораздо серьезнее работал над своими текстами. И в общем меньше врал. За его статью о Гоголе я ему многое готова простить. Но вот соединять его с Достоевским это все равно что мороженую клубнику подавать вместе с настоящим виноградом.