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Мерзлой веточкой опьянения 
ковырни, ковырни в мыльном вареве

невыносимо невинного прошлого.

Егор Летов

остался большим артистом и настоящим художником, несмотря ни на какие свои 
православные завихрения, чему я безмерно рада, тем более, что он ведь не чужой 
мне человек, и фотография петрова в особенно творческую его минуту на стене 
у меня в Австралии всегда висела, и в Америке отчасти тоже, и на вопросы инте-
ресантов всегда разъясняла – то брат мой, – и умолкали скромно собеседники, и 
вопросов о Петре уж больше не спрашивали.

Вот Лев же Толстой писал у себя предложения по полстраницы, зачем же нам, 
современным классикам, себя утеснять.

Если же убрать из фильма* Мамонова, останется кучка случайных предметов 
и лужа сиропа. Лживый сценарий, слащавая съемка, адаптивный режиссер. Виды 
монастырские. Оператор-то по открыткам, поди, промышлял. Немцы, правда, со-
всем родные тут, и все у них по понятиям, даром что враги. А актеры да, хорошие 
тоже попадаются. Так что с того. Каждый сам по себе, никакого художественного 
целого они не образуют. Девочка с абортом  лучше всех пожалуй получилась, а 
Виктор Сухоруков так и совсем никакой. Герой его задуман как идейный противо-
вес старцу, а вышла суета какая-то – мельтешенье, подлизыванье. Врать не умеет, 
что ли? 

Весь этот мусор облепляет трагическую фигуру Петра с его безысходной мо-
щью. Он напоминает дерзновенного Феофана, неистового Аввакума – и полоум-
ного комсомольца Корчагина. Потому что художник не может служить режиму. И 
когда он начинает ему служить, то вместо свободы он несет состояние исступлен-
ного саморазрушения. Он заражает фанатизмом, как сифилисом. Никакое рели-
гиозное чувство тут не оправдывает. Религия, которая является частью системы 
подавления, – это средство уничтожения, а не прорыв к свету. 

В общем, любят там теперь Петра всем государством. Так что можно, навер-
ное, считать, что на глазах у современников случилось человеку второе рожде-
ние. Потому что религия заменила в его жизни водку, которой Петр, как человек 
страстный, отдавался целиком. И это замещение, конечно, преобразило его мир. 
Наверное, это к лучшему. Но вообще состояние фанатизма, как образа жизни, 
представляется мне болезненным. И стоит ли такую терапию рекомендовать сразу 
всей стране я че-то сомневаюсь. Хотя россиянам конечно виднее. 

*П.Лунгин. «Остров»
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Даже интервью с Петром, в авторитетном каком-то издании, читала я. Он от-
рекался там от всего, что делал раньше. Каялся. Объяснял, что что вера превыше 
той неукротимой первобытной любви, которая ревела в его крови, когда он вы-
крикивал свои простые дикие слова. 

Вот  после этого чтения фотография петрова со стены была снята. Нет у меня 
больше брата. В папочке лежит. Но память его уважаю. И голос его завораживаю-
щий. Весь этот фильм бездарный на голосе одном только и держится. 

Душа его чистая. В России с такой не живут. Либо горькую пьют, либо торчат до 
смерти. А Петр вот это себе нашел – веру. Так вдариться, чтоб следов не сыскали. 
Да где там. Выживание наука хитрая. Нет у меня больше брата. 

Но я по-прежнему здесь.


