

## ОСНОВЫ БИЗНЕСА

Сигареты давали по карточкам, поэтому стихи по вечерам читали за отраву. Кладешь на тротуар коробку и кричишь: «Соотечественники! Только сейчас! Запрещенные стихи против властей! Кто хочет – платит сигаретами, остальные слушают бесплатно».

А толпу нам бомжи собирали. Их много на Арбате крутилось. Очень добросовестные были партнеры. Стоила такая услуга десятку. Начинаешь читать, босяк как бы невзначай приближается, останавливается и начинает проникновенно внимать. Бомжи старались – глаза прикрывали, руки к груди прижимали, кивали в нужных местах. Прохожие сразу на такой театр велись. Минут через пять толпа собиралась, если дождя нет. В выходной быстрее.

В конце объявляешь, что запрещенку можно приобрести в распечатках. И мухомор, махая заранее полученным червонцем, первым за нетленкой подбегает, – пока все не разобрали. Публика за ними всегда тянулась. Народу ведь главное пример вовремя подать.

Бомжи спали неизвестно где. На вокзалах, что ли. И был с ними актер один, старый очень. С костылем ходил, но больше под фонарем сидел, со шляпой. Колоритный такой. Причем актер настоящий, даже в кино его люди видели, в массовке.

А по Арбату в те годы народу бродило со всего света великое множество, и вот американец какой-то стал однажды с актером беседовать. Интервью у него попросил. Я навязалась переводить.

Дед обрадовался ужасно: всю свою биографию творческую вывалил – и как не поняли его в родной стране, и про коммунистов продажных, и за жизнь.

А со мной незаметно перемигивался: во, ухи-то клиент развесил!

Когда интервью закончилось, иностранец ему пять долларов заплатил. Безумные по тому времени деньги были. Баксы только-только в широком хождении появились.

Заграничный гражданин удалился после этого в свое светлое завтра, а дед мне пятерку протягивает и говорит: треха твоя.

– Да ладно, – говорю, – чего ты. Это тебе дали.

Но дед упрямый оказался. – Сказано, бери. Вместе работали, гонорар пополам.

А я его в кино недавно видела, деда. Он из Краснодара, что ли, был.

Не, не из Краснодара. Из какого-то приморского города, южного.

*Melbourne 2001-2003*