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Словами я думаю. Кто-то думает линией, кто-то цветом. Слова это самый 
общепринятый способ, а линия – самый древний. А звук это то, что было до 

нас. Ведь звуку нужны только струна и ветер. 

Свобода творчества определяется прозрачностью слуха и точностью движения  
– в чем бы оно ни реализовалось. Чистое творчество сродни монашеству, потому 
что это форма духовного восхождения, и никакой практической цели в нем быть 
не может. 

Как будто все время рассматриваешь мир, и называешь вещи: и чем прозрачней 
взгляд и чем точнее слово, тем непредсказуемей картина. Но эта картина не соз-
дана тобой, вот в чем дело. То, что слышишь внутри, приходит извне, и никому не 
принадлежит. 

Поэтому, кстати, история культуры знает немало примеров  полного авторско-
го непонимания природы и сущности созданного.

Творчество это не самовыражение. Творчество это когда человек служит ин-
струментом для проявления божественной полифонии – а откуда приходит она, 
бог весть.


