

# ИНДИЯ

*сон*

Страх имеет коричневый цвет гнилого яблока и падает сверху чужой водой, от которой болят уши. Страх это идти через путаницу путей под путаницей проводов с чужими, а мокрые менты в подземелье подпрыгивают, протягивая обеззараживающее: трам, трам, трам! Каски, каски – нет, нет: машу.

Я подбираю кольцо, тонкое, золотое: оно оборачивается широким, обручальным, чужим, чьей-то бедой, потерявшей ся склокой. Помнит солидную руку, многолетний грех.

А мимо пара: она в синем, и он в странном, привычно ссорятся, спорят по-своему, индусы, заученно качается цветочный горшок на ее голове, а его ноги волосато кривятся из коротких лампасов.

Танцы в прокатных костюмах в опасном дожде с бывшими; они странно подпрыгивают и множатся, азартно собираясь через пути, где.

Страх, коричневое яблоко, зачем я согласилась.

Кольцо, кольцо, чужие обещанья, нельзя подбирать, но я люблю золото, у меня уже много – там, за путями, нет, не пойду.

Девочки, толпясь, щебечут: “утонула, одна, утонула, утонула”, – страх входит в уши небесной болью и вызывает смерть.

Остальные уходят, их уши не так чувствительны, их жадность больше твоей, а ты остаешься, смотреть на пути и шпалы, провода и страх, с чужим кольцом и знанием о себе, ставшим своим.