

ЗАНЗИБАР

Лимонному дереву открыты тайные смыслы.

Книга Мертвых.

Впрежнее время я была лимонным деревом. Обычное себе дерево, с кожистыми листьями. Кора серенькая, веточки, корешки. Зимой я рождало лимоны. Пауки развешивали на мне свои воздушные пути, ховались под листьями и замыслили странное. Попугаи были особенно неприятны. Они прилетали на меня поорать и почесаться перед сном, а спали в других кустах. Я росло у канавки, в глуши.

А умерло я обыкновенно. И никакая молния меня не поражала, как это случилось со всякими героическими деревьями. Я просто засохло, и все. Но мои обветренные сухие кости долго еще пахли диким лимоном.

А ты был инжиром. Ты был садовый, и постоянно распространялся. Собаки и летучие лисы прилетали на тебя подкормиться. Две небольшие красные лисы даже свили однажды гнездо в твоей голове, и лисята все лето смешно щекотались подмышками, пересвистываясь и тряся ушами. Лисы рвали инжиры своими кривыми когтями, лазили взад-вперед и то и дело чего-то роняли.

Когда оранжевые гоблины перебрались наконец на банановое поле, ты быстро набросал листьев поверх лисьего мусора и сильно задумался.

Когда ты проснулся, в мусоре, тихо ругаясь, уже копались садовые куры, а толстые прошлогодние лисята свисали весело с бельевой веревки, бросались картофельными огрызками и ждали новых инжиров.